志在行动，愿在心中
——梁栋斌
河北乐亭，渤海之滨的一座小小县城，这里是中国共产党创始人李大钊先生的故乡，共和国成立后，这里走出了30名将军，10位院士。在这个春风即将吹开万紫千红的初春，这座只有39万人口的小县城按下了暂停键。
在唐山市的疫情暴发后，县委县政府果断决定，封闭小区，全员核酸检测，全民防疫，力争无一例阳性。在县委县政府和县教育局的号召下，三尺讲台上的很多普通老师，都戴上红袖箍、套上红马甲，甚至穿上防护服，战斗在疫情阻击战的最前线。
我叫梁栋斌，是乐亭县青少年校外活动中心的一名普通老师，3月19日，在县局号召下，毅然披上红色战铠，穿上白色战衣，奔赴全员核酸检测的第一场战役。
第一次全民核酸，广大居民心态不稳，有的过于急切，有的不够重视，小区还没有完全封闭，人员还存在流动性，再加上前一天刚刚下过一场大雪，室外非常寒冷，料峭的春风吹到脸上，真的像小刀子一般。在这样的情况下，要做到应检尽检，一个也不能少，难度很大。但这一战，是全县上下39万人民群众生命健康的第一道防线，我们必须漂漂亮亮的打响第一枪。
我们小组负责的片区是瑞祥社区——御景家园西区，还包括觅园街的门市商户。小区人员密度大，楼层高，一栋楼的住户就将近500人。面对这样的实际情况，我们提前5个小时到达现场备战。到达现场后，发现居民们不知道自己楼栋对应的核酸检测地点。我们一方面积极联系必须的物资、设备，另一方面，赶紧寻找合适的空旷场地。前一天刚刚下过一场大雪，在我们片区唯一的一片空地上，满是冰雪、积水。时间不等人，天马上就要黑了，再过一会，地面就可能结冰。我们从热心的居民家中借来清扫工具，把雪水打扫，清理到花坛，保证居民排队等候的区域干净，整洁，路面无结冰。料峭的寒风吹在脸上，很疼，但棉服里边已浸透汗水。
由于高层居民楼居住密度大，等待检测的队伍很长。很多老人、孩子鼻尖都冻红了，居民们开始出现焦躁的情绪。不知不觉，一米间隔就会缩短，我们耐心劝导，从队头劝到队尾，又从队尾说到排头，天气实在太冷了，在征得大家同意后，我们先让有老人和小孩检测，渐渐的，队伍安静下来，秩序越来越好。对于队尾的群众，我们劝导大家先回家等候，等人少一点的时候，再通知大家，一定不会落下一个人。有的居民住的楼层很高，怕听不到广播，我们就登记对方电话，保证第一时间通知到。就这样，大家焦躁的情绪逐渐平静，同时避免了现场拥挤的现象发生。
为了保证不落一人，我们在登记上特别用心，按照门牌号，挨个询问，现在家里几口人居住，没有在家的什么时间回来，或者在那个单位检测，一一备注。手冻僵了，哈一口气接着记，充电灯没电了，一手拿手机闪光灯照明，蹲下来，本子放到腿上，一只手接着记……
到晚上快12点的时候，大部分居民已经检测完毕，但还有不方便下楼的居民和个别没有引起重视的居民没有检测。喝了口水，吃了口饭，我们有带好装备，对没有登记的住户挨家排查。实在是太晚了，有个别的抱怨，但更多的是理解和感谢。小区封闭了，只有正门可以进出，我们又绕行将近1公里的路，来到包片商户走访，平均敲开一道门需要几分钟，解释，说明，等待……
就这样，从下午5点到第二天凌晨2点，我们完成了包片社区的第一轮核酸检测。
回到家里，已是凌晨2:30，紧接着收到通知，第二天，准确的说是当天5:30，要进行第二次摸排。简单洗漱，和衣而眠，打了个瞌睡，便又一次奔赴“战场”。
从5:30到中午12:00，深入摸排，整理资料，下午1:30第二轮核酸检测又开始了。
就这样，一连奋战了三天。每一天入户核酸，爬完所有的楼栋，我们的棉服里都是湿哒哒的汗水；每一天晚上，我们小组总是整个社区撤退的最晚，我们把临时充电灯挑的高高的，因为会有个别因工作回家较晚的居民，如果他们没能做上这轮核酸，会很着急，这不正是大家对于防疫事业的支持吗？我们晚回家了两三个小时，这些居民能睡上一个踏实觉，我们就值得。
我们的付出也得到了广大群众的认可，有居民送来了热饮，有小朋友送来了暖宝、热帖，捧在手里，喝到嘴里，贴在身上，真的是从里到外的温暖。
3月22日，由于连续的高强度工作，再加上天气寒冷，我病倒了。特殊时期，为了排除一切可能，我只能居家观察。
3月23日，经过一天的休整，用药，普通感冒症状和过度疲劳的症状有所好转。这时，县委县政府调整政策，小区封闭，实行小区人员自治，区内志愿支援。
我所居住的小区是茂源第六小区，居民不多，而且年龄偏大，志愿者人手明显不足。在这样的情况下，我第一时间申请加入志愿者队伍，和社区的党支部周爱军大哥，副书记夏云巧大姐一起，肩起了各项统筹工作的重担。安排执勤人员，宣传各项政策，组织核酸检测，协调物资配送……统计、排班、物资配送人员安排……几乎是每天连轴转，即使回家一会，手机铃声也从未间断。为了让社区执勤稳定、有序，还要照顾到每一位志愿者的实际困难，小区的排班表就改动了十几版。23-25号这几天，凌晨1点之前从没有睡过觉。
核酸检测组最为辛苦，人手不足，我就动员妻子朱金丽加入核酸检测的队伍，扫码录入最难，也最重要，我陪妻子学习，实践，很快就得心应手。妻子因为扫码，低头时间太长，一站就是10来个小时，回到家里直流鼻血，靠在路边的树上也能睡着，为了避免防护服的浪费，提前半天不喝水，11户不便下楼的居民，上门检测，爬完小区的楼群，防护服里一层汗。看着妻子疲惫的面容，真的是特别特别心疼。
而我，身兼白天执勤、巡逻，晚上值守以及113栋整栋楼的居民的物资保障。同时还要协助小区党支部，做好人员统计、执勤排班、和物资人员安排，利用自己家的打印机，将调整后的安排修改打印，第二天张贴。几乎每天连轴转，凌晨1点之前从没有睡过觉。有时只能留9岁的儿子独自在家，饿了，只能自己泡一包方便面。
付出总有回报，在像我一样的全县127个临时党支部中的志愿者们的共同努力下，今天终于传来了好消息，我们唐山市社会面阳性归零，我们乐亭县无一例阳性感染者。
春风来了，花骨朵也咧开了小嘴，看看社区的微信群，一张张笑靥如花的照片，我们对春天必然到来信念无比坚定。
我和我的志愿者朋友们，我的茂六小区，我的大美乐亭，还有大钊故里的39万人民，我们一起——众志成城在行动，祈愿平安在心中。
期待春暖花开
——刘蕴强
2022年3月，春寒料峭，一场大雪仿佛把时间又拉回了寒冷的冬天。正当人们憧憬在“瑞雪兆丰年”的美好期待中，突如其来的新冠疫情席卷了唐山大部地区。我们青少年活动中心的领导、老师积极响应上级号召，第一时间做好了应对疫情的准备。
作为一名教师，我从2021年底就积极报名加入新冠疫情防控志愿者的队伍。我深深知道，疫情防控，要靠县委县政府的领导，要靠医护人员的辛勤付出，要靠全体公民的共同配合，也要靠庞大的志愿者队伍，做好具体的工作。
3月19日下午，接到上级通知，我跟青少年活动中心的王颖老师、梁栋斌老师三人被分配到瑞祥社区御景西区，成为核酸检测登记员。按通知时间，我提前来到工作地点，由于疫情突如其来，各项准备工作不是十分完善，居民们心态有些波动，但更多的是对我们工作的理解和支持。我和同组的同志一边耐心地向居民解释，一边不断与社区居委会联系，争取尽快开始工作。
时间不知不觉来到了晚上8：30，检测工作正式开始。我认真记录每一位居民的详细信息，并提示新冠疫情下应当注意的各种事项。手脚冻僵了，嗓子喊哑了，咬牙继续坚持。夜间11：:30，社区居委会的工作人员送来了饭菜，可是没有一个人愿意放下手里的工作。就这样一直持续到凌晨12:40左右，看到排队检测的长龙逐渐变短，我们的心里都长舒了一口气，大家开始轮流用餐。吃完饭，顾不上休息一会，我和负责登记的同事，又共同查找记录中，由于身体或其他原因无法下楼的居民，一一登记在册。按照记录，同核酸检测的医生入户检测。回到监测点，时间已来到凌晨1:30，大家收拾物资，整理信息，逐一排查今日未能到场参与核酸检测的人员情况，为明天的工作做好准备。
回到家中，已经是凌晨2:30，妻子还在焦急等待，望着一脸倦意的我，露出了心疼的表情。我的心中也是百感交集，我只不过是忙碌一个晚上，而从武汉疫情开始以来，那些一直奋战在一线工作的医护人员，他们的辛苦可想而知！还未来得及休息，微信里又接到了上级通知，明天早晨5:30上岗，继续为第一次未能核酸检测的人员服务，以便迎接第二次全员核酸检测。
感觉刚睡着，闹钟急促的铃声就把我唤醒，我匆忙起身洗漱，直奔检测点，同组的同事们也陆续赶到。没有过多的寒暄，顶着凛冽的寒风，继续清点没有参与第一轮核酸检测的人员。“绝对不能落下一个！”这是每一位工作人员的共同心声。经过一个小时的反复核对整理，天空已经泛白，我们逐一给未能参加核酸检测的居民打电话，详细询问原因，或在其他地区、其他小区、其他单位已做，或其他原因无法回家，各种情况一一记录在册，并告知居民，可以继续到楼下进行核酸检测。
就这样，上门入户检测，扫尾等待居民检测，工作持续到11:30，两栋居民楼、包括觅园街终端门市，所有人员全部完成核酸检测。第一轮任务顺利完成。工作期间，社区居民看到了我们的辛苦，送来了热帖，热饮。单位领导担心我们起来太早，无法用餐，买了面包，热好八宝粥送到了我们手上，这一口热粥，温暖了冻僵的全身，温暖了志愿者的心，更是社区居民和领导对我们工作的肯定。
时间来到3月20日下午1:30，第二次全员核酸检测准时开始。有了第一次的经验，这次的录入、检测、登记有条不紊，大家同心协力，居民配合也更加主动。虽然寒风呼啸，可是工作干得热火朝天；虽然冻僵了双手双脚，可是内心却满怀激情。能为防疫抗疫出一份力，能为学校早日复课让学生早日重返校园尽一份心，是每一位志愿者的共同心声。
就这样一直忙碌到晚上7:30，大家草草吃过晚饭，又开始了统计、打电话核实一系列工作。其他检测点的同志们都早已回家，只有我们组的同志还在坚持工作，为漏检的居民继续服务。回到家中，手脚已经冻到发麻，脸上也因为戴口罩的原因闷得充血发红。虽说辛苦，但心里却有满满的成就感。
3月21日，由于妻子参加疫情流调工作，我也早早去了检测点，留下两个还在熟睡中的孩子独自在家，虽然心中不舍，却还是义无反顾。此时，“舍小家，为大家”不再是一句口号，每一位志愿者都在用实际行动诠释了这句话的意义。
3月23日，疫情愈发严峻，上级统一要求志愿者返回自己所在小区，参与抗疫工作，全体居民居家隔离。由于有了前几天的工作经验，我积极响应上级号召，到社区报备，登记成为一名社区防疫志愿者，参与到小区的核酸检测工作中。在门口值班，把守大门，及时劝阻出入小区的非工作人员。
从3月19日那天，家乡唐山由于新冠疫情被迫按下了暂停键，但疫情终究会过去。我们期待春暖花开，期待学生重返校园，同样期待自己重返心爱的三尺讲台！
